На волнах газетных полос

Листая подшивки старых газет, выходивших в Подпорожском районе с далёкого от нас 1931 года, с особенным вниманием вчитываешься в те публикации, которые наполнены интересными фактами, правдивыми рассказами о героях родной земли и смогли запечатлеть в деталях колоритный дух своего времени. Как правило, это удавалось опытным и талантливым журналистам, умеющим оказаться в нужном месте, вызвать доверие земляков компетентностью в разных темах и разговорить людей, о которых предстояло написать публичные оценки. 

Раньше говорили: «Слово – не воробей, вылетит – не поймаешь!», а мы порой в шутку добавляли: «Поймают – вылетишь!», имея в виду высокую степень ответственности за точность и правдивость публичных слов.

Это приезжие журналисты из больших городов могли что-то исказить или преувеличить для лучшей читабельности своих «сенсационных» репортажей или зарисовок, не имея желания перепроверять факты, а местным корреспондентам приходится смотреть в глаза своим читателям и выслушивать напрямую реакцию на свои заметки в районной газете. Читатели наши живут в соседних квартирах или подъездах, ходят с нами по одним улицам и дворам, покупают товары в тех же магазинах, так что если им что-то не понравится, могут ответить довольно жёстко и не здороваться годами.

И в огромном океане газетных публикаций «Свирских огней», которые за минувшие десятилетия можно считать десятками тысяч, особенно заметны статьи, интервью, корреспонденции и заметки Алексея Торопова. Ведь в журналистику он пришёл буквально от станка, поработав на мебельной фабрике, на заводе МЖБК, на лесодеревообрабатывающем комбинате, хорошо зная специфику рабочих профессий, производственные процессы, понимая людей, по много часов стоящих у станка или управляющих в сложных условиях тяжёлой техникой.

И это понимание было основано на умении чувствовать душевную боль собеседников, сострадать им и поддерживать правильными словами. Это передавалось с детства от много пережившей горя мамы, которая родила его в мучениях лагерной жизни в тяжёлые дни 1942 года, когда многие подпорожцы оказались пленниками финских оккупантов. Маленький Алексей чудом выжил в те голодные времена, когда почти каждый день в суровых условиях вражеской неволи умирали от голода и болезней его земляки разного возраста.

Немало опасных приключений на его пути поджидали будущего журналиста и после освобождения из лагеря, в послевоенные годы на родной земле, которую он очень любил и никогда не помышлял её покинуть ради карьеры или денег. Рассказывал, как несколько разбили его зеки за упрямство, но зауважали за бесстрашие, чуть ли не стоившее ему жизни. В его детстве уголовников в Подпорожье было немало, как и охранников уже советских лагерей. Они работали на стройках и оставили в его памяти свой глубокий след. Уже в школьные годы Алексей Александрович начал писать рассказы, поэтому не мог не попробовать свои силы в газетном ремесле.

Его умение писать складно и по делу в редакции понравилось, поэтому с 1962 года он стал штатным литературным сотрудником. Это было как раз в период напряжённых творческих планов, когда каждый корреспондент обязан был подготовить ежемесячно не менее двух тысяч газетных строк и редактировать массу заметок от рабкоров и активных читателей. В таком потоке сложно сохранить оригинальность подачи, собрать ценную информацию, найти героев будущих публикаций и радовать читателей нетленными выдающимися публикациями на злободневные темы. Но Алексей Александрович впрягся в эту работу по-настоящему и с глубинной любовью к выбранному пути журналиста-районщика, учась в ходе неспокойных будней корреспондента у более опытных коллег и редакторов. Особенно многое дал ему в постижении профессии редактор-фронтовик, заслуженный работник культуры России, почётный гражданин Подпорожья Михаил Алексеевич Филичев. 

В наших многочисленных беседах по душам он чаще всего вспоминал именно об этом выдающемся человеке Подпорожья, по сути его живой легенде 60-х и 70-х годов. Алексей Александрович честно и до конца выполнял свой долг журналиста на своей малой родине свыше четырёх десятилетий. Если этот долгий срок службы умножить на число написанных им газетных строк, то объём получится очень весомым, наберётся солидное издание, в котором детально отражена история Подпорожского района с середины прошлого века по второе десятилетие нынешнего. Он бережно хранил газетные номера в подшивках по собственной инициативе из десятилетия в десятилетие, пересматривал, обдумывал, анализировал, вспоминая многое и многих в запечатлённой им жизни родного Присвирья, в которой кто-то лишь мелькнул, почти не оставив следа в народной памяти, а кто-то светит добром воспоминаний много лет даже после кончины.

И ведь удивительно то, что огромный массив написанных им заметок, очерков и зарисовок не вызывал у читателей недоверия и обвинений в неточности, лакировке действительности в угоду сильным миром сего. А это подтверждение его высокой моральной ответственности за каждое публичное слово и профессионализма. Потому он придирчиво изучал каждого нового сотрудника, не стеснялся высказать претензии и редакторам, если в чём-то с ними не соглашался, боролся за правду с сильными мира сего, из-за чего не раз страдал и даже был уволен с любимой работы, которая была для него смыслом всей жизни. Увы, не постеснялись выгнать его уже в статусе почётного гражданина родного для него города, что стало для Алексея Александровича причиной тяжелого заболевания. 

Он так и останется в моей памяти задумчивым, с чашкой чая на столе и папиросой в руках, слегка ироничным, порой бесшабашным, выглядывающим что-то очень важное в каждом собеседнике и готовым отложить свои многочисленные хлопоты, чтобы выполнить просьбу коллеги о помощи в уточнении информации или поиску нужного контакта. Больше Алексея Александровича никто не служил газете «Свирские огни», в которой он вырос до писателя и стал частью её золотого фонда, самым плодовитым автором.

Пётр Васильев