Первому мастеру посвящается

Когда мне было 15 лет, мы с папой и дедушкой поехали на кладбище в Подпорожье. Я вспомнил про недавние похороны дедушки Саши и в слезах обнял дедушку Лёшу.

Он спросил меня:
– Ну-у, ты чего разнылся?

Я ответил:
– У меня с Никишей всего один дедушка остался, мне страшно тебя потерять…

Дедушка рассмеялся и перебил меня:
– Брось ты эти сопли. Подожди.

Он взял сигарету в зубы. Затем прищурил один глаз по привычке и отшутился:

– Валя говорит, тебе писать понравилось. Вот как умру, напишешь об этом что-нибудь. Я зарыдал ещё сильнее и побежал жаловаться папе. Так что сейчас, коллега, я частично выполню твою просьбу.

Ты говорил: «Про родственников, писать не этично», за это прости. Для вас это будет шоком, но мы собрались здесь зря. Дедушка остался жив. Наш дед водил смерть за нос 80 лет подряд. Эта дура с косой бежала за ним ещё до рождения. В концлагере мама билась животом о стены, в школе дед дважды мог подорваться на мине, в студенчестве избежал расстрела в баре, а будучи отцом – дал отпор зекам и остался нетронутым. Он дразнил смерть сигаретами и алкоголем, но так и не подпустил к себе. И даже пока мы здесь с вами плачем все в чёрном, он обманул смерть, отдав ей только своё тело. Дедушка жив и переживёт нас с вами по одной простой причине: смерти он отдал только своё тело. Он знал, что пара дюймов под землёй сделает писателя ещё популярнее. Наш хулиган живёт в апельсиновых косточках, с Костюшкой, ловит рыбу со своим отцом на Свири, уклоняется от пуль в поезде, убегает от змей после школы, держит умирающего на руках верного пса Чарли, болтает с Коняевым и его женой о литературе, берёт интервью у убийцы, гуляет на берегах Франции, греется в лучах философии и ещё малышом говорит своему папе о том, что хочет стать журналистом. 

Дедушка, тебе сейчас очень легко! Ты выполнил свою цель о которой мечтал ещё ребёнком. Ты остался на листах бумаги и в памяти, продолжая проживать сотни, а то и тысячи жизней удивительных людей. А я здесь, на земле, помогу выполнить ещё одну твою мечту: обещаю, что наша фамилия ещё засветится на книжных полках.

Я хочу закончить свой очерк цитатой из сборника «Побежим за яблоками» почётного гражданина города Подпорожье, редактора и журналиста газеты «Свирские огни», писателя Алексея Александровича Торопова: «Вдохновение не приходит ленивому: если есть хоть малая искорка призвания, она обязательно воспламенится в упорном труде». 

Читатели газеты «Свирские огни», я прошу всех вас – проживите свою жизнь так, как наш дедушка, свёкр и отец. Трудитесь там, где вы нужны, делайте то, что любите и оставьте в этом мире то, что сделает его лучше.

Иван и Алексей Тороповы